**Остановка**

Поздняя осень. Тусклый свет уличных фонарей едва пробивался сквозь моросящий дождь. Я стоял на остановке, закутавшись в старую куртку, давно неспособную защитить от пронизывающего холода. Резкий, колючий ветер рвал облака в клочья, и я, словно эти облака, был разорван между ожиданием и безмолвной безысходностью.

Пахло сыростью и гниющими листьями, и где-то вдали, словно далёкое эхо, звучала знакомая мелодия: «Вот и всё, последний день осенний…» Я курил, пытаясь согреться. Дым наполнял лёгкие, но тепла не приносил.

Тучи на небе сгущались, поглощая последние отблески света. И вдруг появилась она — и всё изменилось. Ноябрьский ветер стал лёгким морским бризом, а серое небо трансформировалось в майскую лазурь.

— Привет, — сказала она мягким, завораживающим голосом. — Автобус ждёшь?  
— А что ещё ждут на остановке?  
— И давно ждёшь?  
— Да, так долго, что успел задубеть!  
Она засмеялась, и её смех был тёплым, как солнечный луч, растапливающий холод ожидания.  
— Ну, не буду подвергать себя задубению, — сказала она с лёгкой улыбкой и растворилась в вечернем сумраке, оставив после себя сладкое ощущение встречи с чем-то прекрасным.

После той встречи я почти каждый вечер приходил на эту остановку, надеясь снова её увидеть. Но туда приходили блондиночки, брюнетки, высокие, невысокие, стройные, худые и не очень.  
Я пытался найти в них её черты, уловить знакомый взгляд или услышать тот самый лёгкий смех, но всё было напрасно.

Видимо, это был мираж, галлюцинация. Ведь, по утверждениям психиатров, осенью часто случаются приступы психологического характера, и реальность, как тонкая дымка, ускользает, оставляя разуму пространство для призраков.

Пронеслись, пробежали, просвистели годы, и вот однажды я снова оказался на той самой остановке. Осень опять принесла дождь и холод. Я стоял под навесом, бездумно следя за потоками дождя, бегущими по асфальту, погружённый в случайные мысли.

Вдруг рядом со мной остановилась женщина. В её взгляде было что-то до боли знакомое, но в то же время неуловимо исчезнувшее. Постепенно я осознал — это были те самые глаза, тот самый тёплый взгляд, который когда-то встретил меня здесь, в холодный ноябрьский вечер.  
— Автобус ждёшь?  
— Это ты? — Ответил я вопросом.  
— Я... или то, что ты помнишь, — ответила она, — Ведь всё, что мы видим, — лишь отражение того, что было. Или того, что могло бы быть… Ты давно ждёшь?  
— Так давно, что задубело даже время!  
Она засмеялась, и её смех был лёгким, как воскрешённая весна.  
— Ну, не буду ждать своего задубения, — сказала она и исчезла.  
И в этот момент мне показалось, что я снова оказался на грани сна и яви, где реальность — всего лишь игра теней и забытых воспоминаний, а время скользит мимо, как дождевые капли на стекле, не оставляя следов.

И вот снова пронеслись, промелькнули годы.  
Городское кладбище, как и положено в позднюю осень, было окутано мрачной туманной вуалью.  
Мы хоронить старого знакомого. Дул пронизывающий ветер, моросил холодный дождь. Всем присутствующим было зябко, и казалось, что даже усопший торопил прощальных:  
— Ну что вы, закрывайте крышку скорее, я тут промок и продрог до костей!

Крышку закрыли, и гроб медленно опустили в глубокую, чёрную яму. Кладбищенские рабочие быстро засыпали её сырой землёй.  
Я направился к выходу и вдруг наткнулся на фотографию, пристально смотрящую на меня с чёрной мраморной плиты. Я узнал лицо моей мимолётной знакомой — те же глаза, тот же взгляд, который когда-то поймал меня в холодный, дождливый ноябрьский день на автобусной остановке.  
— Это ты? — спросил я.

Но ответа не последовало.  
Я стоял перед памятником, и время, казалось, замерло. Где реальность, а где воспоминания — я уже не мог понять. Знал лишь одно: всё, что когда-то было, осталось в памяти, в душе. Ничего не исчезает бесследно. Всё живёт внутри нас.